Inercia

[Una conversación, inconclusa, como todas, entre dos personas, que caminan, que apenas se conocen]

- Y qué pasa con el tiempo, con los hijos, y las muelas que se caen, y ese siempre saber qué va a ser del otro, sólo del otro. [Sólo mira para abajo, se mira los pies, no habla a nadie, sólo a su mente. Mira los pies que siguen esa línea, real de a ratos; que luego inventa], qué pasa con las manos, esas manos, las arrugas, los hábitos perdidos, deformados, reemplazados, (por el otro, y por uno).

En el fondo las líneas de las calles, los árboles, las casas, todo se mueve, sólo eso, el resto, ella, y sus pies no. Ven las líneas pasar debajo de su cuerpo.

No hay respuesta, creyó que no la esperaba, que como siempre esa nostalgia, esa tendencia melancólica, la hacía hablar así, para sí, y sólo para sí. La deja hablar, hasta que siente que vuelve, que vuelve a sentir su presencia al lado de ella.

La mira. Se detiene [se detienen las líneas, los horizontes, las casas, todo se detiene] es como si hubiera caído. Y ahí sí…

- …lo estático, ahí está el problema. Se sabe bien hacia dónde dirige la inercia del movimiento, pero lo inmóvil es inabarcable, es inimaginable. Vos no ves tus brazos balancearse, ves el viento que corre entre ellos. Sabes que el viento va a pasar, va a chocar otras personas, sabes que los árboles van a hacerse viejos, cuántas veces me voy a casar, los hijos, las muelas, todo eso. Pero no sabés, ni querés saber, para qué lado pensás doblar en la próxima esquina.

- [sé lo que no voy a hacer], las líneas, las baldosas, el mundo se mueve,… pero cuál es la inercia; en mi cabeza no hay más que fotos.

- esa inconsciencia, ese no querer saber, sólo seguir, sin saber que se sigue, decir que si, sin saber que se decide, seguir de largo, sin querer ver lo que se deja atrás, esa es la inercia.

- sé lo que no voy a hacer

Se frena, queda quieto y la mira seguir mirando sus pies. Sabe. No va a doblar.